Vanitas vanitatum

Архив рубрики «Новости»

Аналитики США напуганы: военные оказались не готовы к появлению Су-57 на фронте. У ВСУ настоящая катастрофа, Зеленский подтвердил. Что происходит у берегов Калининграда? 

Стали известны подробности об атаке по украинской столице 25 августа. Две «Бандероли» нанесли прицельный удар по строению в Голосеевском районе Киева. Информация о прилёте вскоре исчезла из всех соцсетей противника и вокруг удара образовался информационный вакуум. Взрыв был, пожар был, но Киев хранит гробовое молчание.

Военный эксперт Александр Ивановский считает, раз Киев скрывает сам факт удара, значит, уничтожен объект особой важности.

«Не берусь гадать по персоналиям, но под удар могли попасть и очень важные шишки из числа тех, кто съехался в Киев накануне», – отметил он в беседе с aif.ru.

Вот кто побил Одессу

Американское издание Military Watch Magazine подтвердило: два истребителя Су-57 сыграли центральную роль при ударах по Одессе 23 августа.

Кандидат технических наук, эксперт по беспилотным системам Сергей Товкач в комментарии «Царьграду» объяснил, почему Су-57 стал инструментом новой глубины ударов. Главное преимущество пятого поколения – вооружение внутри, что даёт радионезаметность за счёт покрытий и активных антирадаров. Вражеский радар не распознаёт цель.

«Наш Су-57, хотя по многим оценкам имеет хуже радиолокационную рассеянность, чем американский F-22, то есть его видно дальше. Но он несёт большую бомборакетную нагрузку и может нести два „Кинжала“, а истребитель „Раптор“ – только одну».

На практике это работает так: самолёт с закрытыми люками подходит к Одессе максимально близко, открывает люк и стреляет. В этот момент заметность резко возрастает, но поздно – до города 100 км, ракета летит быстро, и ПВО не успевает среагировать.

Три признака катастрофы

Грядет обвал фронта –человеческий ресурс на исходе. Именно на это намекал секретарь оборонного комитета Рады, говоря о «радикальных мерах» по мобилизации. И при этом Зеленский признал: Украине нечем платить военным.

«Косвенные свидетельства о развивающейся катастрофе с пополнением человеческого ресурса у противника. Так плохо с людьми у Киева не было никогда за всю войну», – пишет на своем канале полковник Аслан Нахушев.

Он выделяет три признака:

— ЕС с 1 августа 2026 года отменил право украинцам 25–60 лет на убежище без оправдательных документов. Требование впервые коснулось женщин.

— Уже месяц не прекращается дискуссия о призыве женщин и снижении возраста ниже 25 лет. Раньше такие обсуждения были краткосрочными и предшествовали снятию брони.

— Зеленский ежедневно обещает мобилизацию в России после выборов. Ранее он делал это эпизодически.

Разговоры о мобилизации у нас ему нужны для того, чтобы выбить деньги у спонсоров под свою мобилизацию.

Активность во Внуково

Главной же новостью вчерашнего дня стало приземление во Внуково военно-транспортного Boeing C-17 Globemaster III ВВС США. Борт вылетел из Риги и в 10:04 сел в Москве. За два дня до этого он прибыл туда с авиабазы Эндрюс – той самой, откуда стартуют правительственные борты.

Официальных сообщений о цели визита не было. CBS News назвала имя гостя – директор ЦРУ Рэтклифф, добавив, что Вашингтон заранее предупредил Киев о запрете ударов по Москве на время визита.

В 18:47 самолёт улетел обратно. Вслед за американским бортом в небо поднялся Ту-214 ПУ спецотряда «Россия»– и это не какое-то сопровождение, а правительственный самолёт с командным пунктом. Совпадение маршрутов и времени зафиксировал спецсайт Flightradar24.

Визит готовился в тайне. Это первый приезд представителя администрации США в Россию с января 2026 года, а для Рэтклиффа – первый в должности главы ЦРУ. Последний раз разведчик такого ранга был в Москве пять лет назад.

Источники Axios и CBS утверждают: Рэтклифф проводил серию встреч, а график Путина на 25 августа изменился – масштабное мероприятие перенесли. Что делал глава ЦРУ в Москве, не сообщается. Но можно догадаться, дела у Трампа плохи: война с Ираном высосала все сила и средства, а тут еще Украина. Видимо, Рэтклифф прилетал торговаться.

Тревожная активность у Калининграда

У западных границ в 50 км от Калининградской области начал патрулирование американский разведывательный самолёт Bombardier ARTEMIS II, вылетевший с румынской базы в Констанце. Одновременно с польского направления работал британский Boeing RC-135W Rivet Joint.

Кроме того, испанский A330 MRTT взял курс на польский аэропорт Жешув – главный перевалочный пункт, через который проходит свыше 95% всей военной помощи, поставляемой Украине странами НАТО

"Пока картина складывается как смесь разведки, тренировок, логистики и работы заправщиков – всё это накладывается на рутинные полёты в Жешув (читай – на Украину). Но суть даже не в этих событиях. Суть в том, что за ними последует", – отмечают аналитики «Военной хроники».

И разведка у наших границ– далеко не последний элемент напряжения. Великобритания разрешила передать Украине и Франции закрытую документацию по британским компонентам ракет SCALP/Storm Shadow.

Париж согласовал лицензионное производство этих ракет на Украине до конца 2026 года, что должно снизить зависимость Киева от поставок готовых боеприпасов. И, конечно же, «заставить» Россию принять позицию Киева и союзников.

dzen.ru/a/ao6FOF866jPqfeve

Попытка смены правил во время игры — типичный почерк пиндосов. Когда видят, что проигрывают, тут же начинают корчить из себя джентльменов. «Давайте договоримся, мы ж интеллигентные люди»...

В ночь на 24-е августа в небе над столицей Украины было тихо. В нашем небе стреляли

24 августа на Украине отмечают День незалежності. До 2022 года в Киеве в этот день любили устраивать парады. Потом перестали. В 2023-м к праздничной дате организовали выставку подбитой российской техники. Щирые украинцы радовались: в том августе, хоть и захлебываясь, но все же продолжалось контрнаступление ВСУ в Запорожской области. Ежедневные сводки трубили о «перемогах». В Киеве ожидали, что украинская армия вот-вот разрежет российскую группировку и выйдет к Азовскому морю. Не вышло.

Атаки немецкой, американской, британской, американской, шведской, брони разбились о «линию Суровикина». Позже станет известно: как раз к Дню незалежностi, когда в Киеве демонстрировали нашу подбитые танки, потери ВСУ составили свыше 360 единиц техники (к моменту окончания «контрнаступа» будет в разы больше) включая десятки новейших хваленых немецких «Леопардов», американских БМП Bradley, самостийных «Козаков».

К августу 2026-го танков, БТР, БМП, бронемашин у ВСУ заметно поубавилось. Особенно после Курска. Зато стало много дронов. Как раньше на «Леопарды», теперь Зеленский надеется на «Лютые». И на удары вглубь России. «Наши дальнобойные санкции работают эффектно и эффективно», — заявили в Минобороны Украины накануне Дня незалежностi после налетов на склады Ozon в Самарской области. «Над Россией Озоновi дiри», — ликуют укро-СМИ.

В ночь 24 августа ВСУ нанесли удары по Краснодарскому краю, Ставропольскому, Адыгее и Дагестану. Можно не сомневаться: массированный налет Зеленский приурочил к национальному празднику. Картинку горящих складов Ozon сегодня наверняка будут весь день крутить по укро-ТВ, разгонять в соцсетях. Уже разгоняют. Грозят, что Ozon постигнет участь Wildberris. Надеются, что после этого в Кремле точно запросят перемирия… Как минимум, воздушного.

А при атаке врага в Краснодаре погибли дети.

В два часа ночи, когда ПВО еще отражала налет, губернатор Краснодарского края Кондратьев в свое мах-канале сообщил: «Целью в очередной раз стали гражданские объекты, мирные жители, наши дети.

Обломки беспилотника упали на частный детский центр в Краснодаре. К сожалению, двое детей погибли. Самые глубокие соболезнования родным. Еще 7 детей пострадали, сейчас им оказывают всю необходимую помощь. В больницах города также еще двое взрослых. Скорейшего выздоровления каждому.

Также обломки беспилотников упали на жилые и строящийся многоквартирные дома. Из-за падения БПЛА произошло возгорание на складских помещениях. На месте сейчас работают все оперативные службы, спасатели тушат пожар. Информация по пострадавшим еще уточняется".

Атака БПЛА на склад Ozon в Махачкале привела к пожару и эвакуации работников. По предварительным данным, есть пострадавшие, их жизням ничего не угрожает…

В небе над Киевом в эту ночь было тихо. Как, в принципе, и по всей Украине — за исключением портов Одессы. Не вздрагивала земля от ударов «Искандеров» и «Цирконов», не полыхало после атак «Гераней». Возможно, в Москве пожалели «незалежную». Возможно, массированный удар 24-го не входил в планы российского командования.

Правда, вечером в воскресенье беспилотники нанесли удар по складам американской компании Mondelez Internation в Сумской области, где сейчас идут бои. Глава самостийного МИД Сибига назвал это «атакой на экономические интересы США в Европе». Компания выпускала шоколадки.

По странному совпадению чуть ранее под Сумами была уничтожена американская РСЗО HIMARS. «Искандеры» ее выследили. Хитро пряталась.

https://svpressa.ru/war21/article/528911/?hta=1

Они нас не жалели в День России : «Сотни дронов ударили по регионам в День России: погибли люди». 

https://msk1.ru/text/incidents/2026/06/12/76476188/

После атак по Wildberries ВСУ переключились на OZON. 22 августа Украинские дроны впервые целенаправленно атаковали логистический центр компании Ozon в городе Чапаевск Самарской области.

23 августа в Оренбурге несколько дронов были сбиты над особой экономической зоной, где находятся промышленные предприятия. По информации главы города Альберта Юмадилова, обломки БПЛА противника упали на территорию логистического комплекса Ozon, возник пожар.

«Возгорание потушено. Пострадавших нет» — добавил он.

В пресс-службе Ozon сообщили, что 300 сотрудников эвакуировали.

«Ozon временно не принимает поставки на склад в Оренбурге. Размещенные в логистическом центре товары будут скрыты с витрины маркетплейса», — говорится в сообщении компании.

Также ночью на Колпинском шоссе под Санкт-Петербургом противник атаковал склад недалеко от логистического комплекса Ozon. Пожар, по данным МЧС, охвативший складское помещение в Пушкинском районе города, распространился на площадь 82 тыс. кв. м. Пожару присвоили четвертый ранг сложности. О пострадавших информации нет. В МЧС добавили, что в здании находятся «товары и продукция различного назначения».

После ударов по Wildberries удары ВСУ по OZON выглядят вполне логично, как продолжение следования поставленной ранее Киевом цели.

Военкор Александр Коц в своем телеграм-канале напомнил, что еще в июле писал: «Историю о выборочном характере ударов оставьте конспирологом. Киев давно показал, что действует системно. Закончит со складами ВБ, переключится на следующую цель».

«Как я и предупреждал ещё в июле после первых ударов по ВБ. Никакой конспирологии в них нет. Никогда не было. Ни «конкурентных разборок», ни «чеченского следа», которым до сих пор кормит свою аудиторию один блогер-миллионник. Просто потому, что с миллионной аудиторией нужно звучать значительно, а «просто система» звучит скучно. А это именно система. И озвученная вслух. Советник Зеленского Подоляк ещё в июле признался на весь мир — в интервью Deutsche Welle и «24 Каналу». Цель, дословно, — «разрушить иллюзию мирной жизни внутри России». Нанести «моментальный психологический и экономический нокаут миллионам жителей». Не по армии — по миллионам гражданских. По тем, кто заказывает через приложение памперсы и школьные тетради. И по тем, кто их продает: «Огромное количество людей вне политики, которые просто зарабатывают». Чтобы недовольство войной, как он выразился, «усилилось среди граждан». Чтобы очереди за возвратом денег из сгоревшего ПВЗ превратились в очереди с транспарантами. Чтобы появились «протестные настроения». Проще говоря — майдан. Это, разумеется, помимо экономического ущерба», — отметил Александр Коц.

Военный блогер Юрий Подоляка также пишет, что было ясно, что по мере наращивания ударов по Wildberries, продавцы и покупатели будут все больше и больше переориентироваться на альтернативные маркетплейсы.

«И чтобы добиться поставленной задачи противнику надо бить и по ним тоже. Что они и делают…Вероятно главным отечественным маркетплейсам (Wildberries и OZON) в будущем придется менять схему своей работы и уходить от хранения в просто коммуникацию продавца и покупателя (отложив основную на сегодня схему работы до лучших времен). Логика последних событий ведет к принятию именно такого решения. Либо надо будет думать о серьезной децентрализации и защите складов. Но это долго и дорого. А работать надо сейчас», — высказал свое мнение Подоляка в телеграм-канале.

«Интересно, как там поживают западные акционеры Ozon, которые якобы гарантировали неприкосновенность его логистических центров? Хорошее ли у них настроение, высоки ли котировки их акций? "Что, сынку Ozon, помогли тебе твои ляхи западные акционеры?
"Или они еще скажут свое слово, как это было в случае с Каспийским трубопроводным консорциумом?» — задался вопросом телеграм-канал «Украина не Россия?»

В соцсетях перечислили зарубежных акционеров Ozon: BlackRock, Vangard, Alfred Berg Kapitalforvaltning AB, Norges Bank Investment Management, Penserra Capital Management LLC, KBC Asset Management NV, BNP Paribas Funds, iShares, Inc и другие

«Вот и по складу Ozon в Самарской области прилетело. И наличие среди его акционеров Black Rock, Банков Бельгии и Норвегии, не спасло. Вспомним и удары по причалам в Новороссийске и Туапсе. По НПЗ. Среди владельцев и акционеров этих причалов и НПЗ есть компании из ЕС, США и Британии. Но не помогло. Логика у английских кураторов ВСУ простая. Всё, что вредит России, надо делать. Даже если это наносит ущерб западным акционерам. Ровно в этой логике надо действовать и России», — прокомментировал политолог Вадим Трухачёв в своём телеграм-канале.

Источник: https://antifashist.com/item/v...

Задержание баллотирующегося в Госдуму бывшего саратовского депутата Николая Бондаренко — это «произвол», заявил RTVI член президиума ЦК КПРФ, первый зампред думской фракции КПРФ Николай Коломейцев.

«Негодяи! И это произвол! Человека известного пытаются снять с выборов», — сказал он.

Задержан Николай Бондаренко: что известно

О задержании Бондаренко стало известно днем в пятницу, 21 августа. Сам политик рассказал «Ведомостям», что его задержали 10 сотрудников полиции и принудительно доставили в Октябрьский районный суд Саратова.

По словам Бондаренко, ему инкриминируется ст. 20.3 КоАП РФ (пропаганда либо публичное демонстрирование нацистской символики, либо атрибутики или символики экстремистских организаций). Если суд признает политика виновным и назначит административное наказание, он может лишиться возможности избираться в течение года.

Согласно протоколу, поводом стала публикация в соцсетях от 2024 года «с фотографией известного товарища», которая сделана с аккаунта, не принадлежащего Бондаренко, сообщил «Коммерсанту» первый зампред ЦК КПРФ Юрий Афонин. Как утверждает «Ъ», под «известным товарищем» подразумевается оппозиционер Алексей Навальный.

Афонин также обратил внимание, что для передачи материалов в суд потребовалась санкция Генпрокуратуры, поскольку Бондаренко является зарегистрированным кандидатом на выборах в Госдуму.

В разговоре с «Осторожно Media» Бондаренко заявил, что считает свое задержание политически мотивированным. Он также допустил, что преследование могли инициировать его конкуренты.

«Я связываю это с моей активной политической деятельностью — с попыткой оказать давление на меня и КПРФ, и так сказать «скорректировать» результаты будущих выборов», — сказал политик.

«Награда ей нужна»: коммунист Бондаренко придумал, как избавиться от «эффекта Долиной»

Николай Бондаренко — секретарь саратовского обкома КПРФ и видеоблогер. В июне по решению съезда партии он возглавил территориальную группу КПРФ Удмуртии и Пермского края на предстоящих выборах в Госдуму.

С 2017 года Бондаренко был депутатом Саратовской областной думы. Он также ведет YouTube-канал «Дневник депутата», на который подписаны более 2 млн человек. Широкую известность политик получил в том числе из-за резкой критики властей.

В 2018 году Бондаренко провел эксперимент, прожив месяц на 3500 рублей после заявления саратовской чиновницы о том, что такой суммы достаточно для питания «макарошками» и другими недорогими продуктами.

Ольга Зенькович https://dzen.ru/a/aognCmni3D3wUtml

Экстремист из-за «связи» (может, по фотошопу) с Навальным, а в администрации президента есть связи с Чубайсом?

Чувства, которые испытали либералы от снятия Яблока, теперь предстоит пережить основной массе избирателей. Усталость и презрение. Отменили бы уже выборы, да и всё. А не ходить на выборы — все голоса отдадут едросне.

Это какими умственно отсталыми клоунами надо быть, чтобы вот так позорно бояться честных выборов. Любой тиран-деспот-политик прошлого сегодня бы побрезговал даже общаться с такими моральными отбросами.

Пока страна воюет, приграничье горит, в Мариуполе, Бердянске и Крыму блэкаут а коммунальщики, тянущие на себе и спасающие каждый день постоянно атакуемую инфраструктуру на новых территориях, получают нищенскую зарплату, наша т.н. «элита» возводит монументы собственной гордыне.

Стало известно, что Мосгосстройнадзор одобрил проект нового небоскpёба в «Москва-Сити» — 75-этажной штаб-квартиры Wildberries. Эта «вавилонская башня» высотой 439,7 метра должна стать самым высоким в столице и вторым во всей Европе, уступив лишь петербургскому «Лахта Центру».

17 тыс. сотрудников. 128 тысяч «квадратов» офисных пространств. 84 лифта «разной грузоподъемности». Шестиуровневый подземный паркинг на 305 машино-мест.

И с помощью этого компания собирается «укрепить присутствие маркетплейса в главном финансовом кластере страны».

А на это смотрят люди, скидывающиеся по 200 рублей на бронежилеты, потерявшие жильё в Судже, и те, чей товар сгорел на складах Wildberries. И воюющая армия тоже на это смотрит.

Что вы творите, негодяи?

https://t.me/riakatysha/46825

Автор поднял тему, которая у многих вызывает справедливое раздражение. Но важно разделять мух и котлеты. Wildberries это частная компания. Если она заплатила все положенные по российскому законодательству налоги, то пусть строит что хочет. Но строит в России, и это уже плюс. Деньги остаются здесь, создают рабочие места и инфраструктуру.

Совсем другое дело Газпром. Это государственная компания, её прибыль, по сути, общенародное достояние. И в условиях СВО тратить её на монументы собственной гордыне, мягко говоря, недальновидно. Есть куда более насущные задачи: снабжение армии, поддержка семей мобилизованных, восстановление новых территорий. Вот где должны быть эти миллиарды. Так что вопрос не в том, можно ли строить. Вопрос в том, кто строит и за чей счёт. Частник на свои пусть строит. Государственный гигант должен думать о стране, а не о пиаре начальства. Иначе и получается тот самый раздражающий разрыв между фронтом и тыловой красивой жизнью. Спасибо за статью, она заставляет задуматься.

Вы знаете, я тут сидел на кухне. Четыре часа утра.

За окном дворник метет асфальт так, что кажется — он подметает последние секунды моей жизни.

И чай остыл. Чай всегда остывает быстрее, чем мы успеваем его допить. Мы же не пьем чай, мы с ним разговариваем. А когда доходим до сути, он уже мертв.

И вот я смотрю на этот холодный стакан в серебряном подстаканнике. Память! Вот она где прячется. Не в голове, нет.

Голова — это склад временного хранения, там всё гниет и перемешивается. Память живет в предметах.

В этом подстаканнике память о молодом папе. Он им стучал по столу, когда выигрывал в шахматы у соседа дяди Изи.

Дядя Изя давно умер, а звук «тук-тук» остался внутри серебра. Выбрось подстаканник — убьешь часть отца.

Оставь — будешь каждое утро пить холодную смерть вместе с воспоминаниями.

Смысл жизни… Господи, как звучит-то высокопарно. Как тост на юбилее у бухгалтера.

Смысл жизни — это то, что остается, когда выключают свет. Когда уходят гости, которые обещали быть семьей.

Когда жена собирает вещи, и ты вдруг понимаешь, что ненавидишь запах её духов только потому, что теперь их будет нюхать кто-то другой.

Что остается? Обида? Нет. Обида — это тяжелый чемодан без ручки, который жалко бросить, но нести невозможно. Она тоже уходит.

Остается картинка. Мгновение.

Мы всю жизнь работаем на камеру. Мы копим эти картинки.

Первый поцелуй. Это же не слюна и зубы, извините за прозу. Это ощущение, что мир перевернулся, а гравитация решила взять выходной.

Вы помните вкус того помидора? Красного, сахарного, купленного на базаре в восемьдесят третьем? Я помню.

Потому что тогда была любовь. А любовь работает как проявитель для фотопленки.

Без нее помидоры — просто овощи, пыль, клетчатка. С ней — это концентрат солнца, вкуса и того самого августа, который больше никогда не повторится.

Августы вообще не повторяются. Повторяется только календарь, а август — он одноразовый, как шприц.

Я вам скажу страшную вещь. Мы живем задом наперед. Молодость тратим на накопление мусора.

Ковры, стенки, хрусталь, видеомагнитофон. Нам казалось, что если мы обставим квартиру вещами, то старость к нам не зайдет. Зашла.

Старость проходит сквозь стены. Она садится в кресло, которое вы купили по записи, и смеется над вами.

Потому что стенка рассохлась, хрусталь пожелтел, а кассеты размагнитились.

А единственное, что можно положить в карман и унести с собой на тот свет — это воспоминание о том, как отец подбрасывал вас к потолку, и вам было одновременно и жутко от высоты, и сладко от ощущения всемогущества этого большого человека.

Потолок был небом. Отец был Богом. Потом Бог стал старым и маленьким, потолок протек, а небо осталось только в памяти.

Вы заметили, как пахнет детство? Оно пахнет мокрыми от снега варежками. Тем самым моментом, когда вы положили их на батарею центрального отопления.

Этот резиновый, чуть паленый запах влажной шерсти — это и есть пароль от входа в рай.

Если нас там встретят, спросят: «Кто таков?», нужно молча протянуть сухую, теплую варежку. И апостол Петр пустит без очереди.

А деньги? Деньги — это попытка купить чужие воспоминания.

Вы покупаете билет в Венецию не ради каналов. Вы покупаете право сказать через тридцать лет внуку: «Дедушка твой, между прочим, гондольера видел вблизи».

Хотя какой там вблизи, вы стояли на мосту, потели, хотели писать и ненавидели голубей.

Но время стерло пот, зуд и мочевой пузырь. Оставило только синюю воду и черную лодку.

Купленное счастье... Оно работает, пока батарейка свежая. Своё счастье греет даже севшей батарейкой.

Мы боимся смерти. Смешные.

Мы боимся не исчезнуть, мы боимся быть забытыми. Забвение — вот настоящий ад.

Ад — это когда ты сидишь в пустой комнате, хочешь вспомнить лицо матери, напрягаешься, плачешь, хватаешь воздух руками… и вспоминаешь только цвет обоев на кухне.

Зеленые такие, в мелкий цветочек. А лица нет. Лица ушли первыми.

Поэтому мы фотографируем. Щелкаем затвором, как из пулемета, пытаясь остановить мгновения. Но фотография плоская. У неё нет запаха.

Фотография не передает, как дрожала рука любимой женщины, когда она передавала тебе чашку бульона во время гриппа. Эта дрожь — главный файл в архиве души.

В девяностые годы мы потеряли страну. Огромная империя рухнула, цены прыгнули в тысячу раз, заводы встали. Казалось — конец света.

Помню, стою в очереди за хлебом. Март. Слякоть. Ноги мокрые. И впереди меня стоит интеллигентный старичок в шляпе, которая помнит еще Сталина.

Он поворачивается ко мне и говорит тихо, доверительно: «Молодой человек, запомните этот день. Мы присутствуем при конце эпохи дефицита колбасы и начале эпохи дефицита совести. Колбасу мы еще научимся делать, а вот совесть…».

Я запомнил. Прошло столько лет. Колбаса появилась любая, режь — не хочу. Совесть дефицитнее прежнего.

А голос старичка я слышу так четко, будто он шепчет мне в ухо прямо сейчас. Его давно истлели кости, а голос ест со мной ужин.

Что остается от любви? Дети? Дети вырастают и уезжают.

Они становятся отдельными государствами со своей таможней и визовым режимом.

От любви остаются привычки.

То, как она морщила нос перед тем, как чихнуть. То, как он пил чай — шумно, вприкуску, нарушая все правила этикета, и это почему-то вызывало умиление, а не желание дать ложкой по лбу.

Остается узнавание… Вы можете узнать спину своего близкого человека в толпе из тысячи людей с закрытыми глазами.

По наклону плеч. Это ли не чудо? Биологическая телепатия. Куда она девается после развода? Никуда. Ложится пылью на антресоли сознания.

Иногда я думаю: может, правы были те святые, которые уходили в пещеры? Ни вещей, ни денег, ни телевизора. Одна голая пещера.

Идеальные условия для накопления чистого опыта. Никаких внешних раздражителей.

Сидишь, грызешь корешок и накапливаешь святость. Святость — это ведь тоже вид памяти. Память о контакте с вечностью.

А мы здесь суетимся. Покупаем машины мощнее, квартиры выше. Чтобы смотреть на город сверху вниз. Зачем?

Чтобы набрать побольше ракурсов для будущей панорамы воспоминаний.

Человек с первого этажа видит лужу и пьяного дворника. Человек с двадцать пятого видит закат, геометрию крыш и ниточки дорог.

Разные наборы файлов для старости. Но когда инсульт прихватит обоих, они будут видеть одно и то же — мутное пятно потолка реанимации.

И вот тут начнется самое интересное. Кто что достанет из внутреннего сейфа.

Тот, с первого этажа, увидит ту самую лужу, в которой в детстве пускал кораблики из щепок, и улыбнется.

А тот, с двадцать пятого, поймет, что закаты ему надоели, потому что смотрел их один.

Одиночество… Это не когда никого нет рядом. Это когда вокруг полно людей, а некому сказать: «Смотри, какое облако похоже на нашу старую дачу!»

Облако уплывет. Дача сгорит или сгниет. А потребность разделить этот бред останется.

И эта неудовлетворенная потребность тоже станет воспоминанием. Горьким, как таблетка аспирина, но своим.

Я перебираю свою жизнь, как старый филателист коллекцию. Вот марка «Армия». Служил. Мерз. Стоял на тумбочке. Ничего героического.

Но какая была весна, когда вернулся! Воздух можно было резать ножом и мазать на хлеб.

Запах талого снега и выхлопных газов — аромат свободы. Где этот запах сейчас?

В нефти его нет, в духах не синтезировали. Он существует только в одной точке пространства-времени — в моей черепной коробке, март 1974 года…

Вот путевка в санаторий. Кисловодск. Кормят пресно, процедуры скучные. Но там была женщина из бухгалтерии.

Короткая стрижка, родинка на шее. Мы гуляли по терренкуру. Молчали. Говорить было страшно — спугнешь.

И однажды утром выпал такой густой туман, что мы держались за руки, чтобы не потерять друг друга.

Рука была горячая и влажная. Всё. Больше ничего не было. Роман длился три дня. Но этот туман…

Эта слепая, осязаемая близость в белом молоке гор… Это дороже всех бриллиантов Голливуда. Бриллиант можно заложить. Туман — нельзя.

Поэтому пейте теплый чай. Целуйте детей в макушку, пока они дают. Звоните родителям, даже если они ворчат.

Глупости говорите любимым. Делайте ошибки. Путешествуйте не туда, где красиво, а туда, где странно и необычно.

Накапливайте не золото. Золото оставите наследникам, они спустят его на пластических хирург.ов и адвокатов. Накапливайте странности.

Запах больниц., вкус первой клубники, тяжесть чужого ребенка на руках, тишину библиотеки, рев стадиона, скрип паркета в старой квартире.

В конце концов, когда придет ме.дсест.ра, ангел или кто там у них сегодня по графику, и скажет: «Пора», вы не предъявите ей паспорт и справку о доходах.

Вы выложите перед ней на одеяло этот мешок с сокровищами.

— Ну как, богатый улов? — спросит она.

А вы кивнете. Или покажете ей одну-единственную картинку. Например, как ваш сын первый раз засмеялся.

Просто беззубым ртом, заливисто, глядя на солнечный зайчик на стене.

И она посмотрит, вздохнет и скажет:

— Ладно. На месте разберемся…

И заберет вас вместе с этим зайчиком.

Потому что всё остальное — мебель, должности, счета в банке — это просто упаковка. А смысл жизни действительно в приобретении воспоминаний.

В конце концов, лишь они и остаются. Теплые, нелепые, наши.

Ради них всё и затевалось. Только ради них.

Спасибо. Расходимся.

Пока память не отказала окончательно…

https://dzen.ru/a/aoeC9Q1tVl45dPBZ

Алексей Чадаев ушел с должности советника министра транспорта России на общественных началах (то есть работал бесплатно). Уволился «по собственному желанию» ровно через сутки после того, как прокуратура Азербайджана объявила его в розыск.

История началась с подкаста «Чистота понимания», который Чадаев вёл вместе с политконсультантом Семёном Ураловым и журналистом с «Москвы 24» Иваном Князевым. В эфире 14 июля, после того, как Алиев на форуме в Шуше высказался за территориальную целостность Украины и порассуждал о колониализме, Чадаев с коллегами обсудил в эфире, чем на это можно ответить — сменой власти в Азербайджане, присоединение страны к России, возврат территорий Армении. Обсуждали также десантную операцию в Баку. Говорили о возможности поднять талышей на юге, лезгин на севере, часть азербайджанских земель отдать Ирану. Баку назвал это планом расчленения страны.

А в другом эфире в августе Чадаев утверждал, что президент Азербайджана Ильхам Алиев «косплеит Зеленского», а затем сказал: «Естественный способ добиться соблюдения договорённостей — это поставить тех, кто их не соблюдает, под прямую угрозу физического уничтожения именно за несоблюдение».

Именно эти слова азербайджанское следствие расценило как прямой призыв к терроризму и возбудило против всех троих уголовное дело, Чадаева и его коллег объявили в международный розыск и заочно арестовали.

Чадаев рассказал, что после эфира ему звонили «уважаемые люди, московские… и говорили: так и так, нехорошо, Алиев обиделся».

Вчера ситуацию прокомментировала Мария Захарова. Она заявила, что взгляды объявленных в розыск россиян никак не отражают позицию Москвы по Азербайджану, но заодно заметила, что и в самом азербайджанском инфополе постоянно присутствуют недружественные России нарративы. Добавила, что Россия при необходимости обеспечит своим гражданам защиту.

В ответ на розыск Чадаев написал Алиеву открытое письмо. Поблагодарил за внимание к подкасту, «пусть оно и выразилось в несколько странной форме», и обещал прислать в подарок футболку. Замечу, что это троллинг со стороны Чадаева и Алиев наверняка это так и понял.

Чадаев — создатель дрона на оптоволокне «Князь Вандал Новгородский», который сейчас используется на фронте. За это его ещё в мае прошлого года внесли в санкционные списки Европы. Наши симпатии и наша поддержка — на стороне Чадаева.

В азербайджанских тюрьмах до сих сидят одиннадцать граждан Российской Федерации. Их задержали в Баку летом прошлого года. Программисты, предприниматели, релоканты, студент из Петербурга Дмитрий Фёдоров — у него резко ухудшилось здоровье. Им дали от трёх до четырёх лет за «наркотики» и «мошенничество в интернете».

Розыск за слова в подкасте Баку оформил за сутки. Освободить наших людей не можем второй год (это «уважаемые люди» не хотят). Вместо того, чтобы биться с блогерами, Азербайджан должен отпустить российских граждан домой. 

https://max.ru/olegtsarov/AaAZiRTFG6A

Соплежуйство — наше Фсё!

Высшее военно-политическое руководство Украины безбоязненно провело церемонию перезахоронения останков гитлеровского коллаборациониста Евгения Коновальца на мемориале под Киевом, куда с недавних пор свозят кости различных идолов украинских нацистов.

Несмотря на присутствие в одном месте лиц, ежедневно отдающих приказы, приводящие к гибели граждан России, сборище не подверглось денацификации, передает корреспондент «ПолитНавигатора».

Глава комитета Госдумы по обороне Андрей Картаполов («Единая Россия») ранее заявил, что здания Верховной рады и офиса президента Украины в Киеве не являются «центрами принятия решений», подлежащим ударам.

«Получается, что бойцы на земле отдают жизни за Родину, а наверху в это время «играют в поддавки», – изумлен помогающий бойцам СВО волонтер Владимир Романов.

https://politnavigator.net/rossiya-vnov-ne-udarila-po-ze-verkhushke-sobravshejjsya-na-perezakhoronenie-posobnika-gitlera.html

Нынешняя власть всячески избегает нанесения удара по военно-политической и гос.власти Украины...

«Нафтогаз» сообщил о тяжелых последствиях ударов ВС РФ по инфраструктуре компании.

«Зафиксированы серьёзные разрушения оборудования и производственных мощностей. Работа части объектов приостановлена, потерян объем добычи»

Работа части объектов приостановлена, потерян объем добычи»

Также вчера остановилась «Криворожсталь» после прилетов (ранее нахлобучили «Запорожсталь»), а ночью 3 промышленных предприятия в Полтавской области.

Удары по объектам тяжелой промышленности явно активизировались.

Стоит отметить, что видео с мест, снятых населением противника вокруг таких объектов, очень мало.

Потому что спецслужбы противника применяя драконовские методы добились резкого снижения выкладывания подобных кадров.

У нас же при сохранении текущего подхода «манная каша-размазня + соевые извинения» никакого ощутимого прогресса в снижении количества выкладываемых видео прилетов/работы ПВО/последствий власти и спецслужбы добиться не могут.

Существующие подходы в этом вопросе абсолютно не работают. И без кардинального изменения существующих подходов, мы никаких существенных изменений в этом вопросе не увидим — так и будет после очередного прилета по какому-нибудь складу наблюдать кадры, снятые со всех сторон с традиционными вздохами «что же за альтернативно одаренные это снимают и выкладывают?»

Ну а чего бы не снимать и не выкладывать?

Как правило, в редких случаях небольшой штраф и публично-глумливые извинения на камеру.

Источник: https://colonelcassad.livejour...

Министерство обороны Ирана опубликовало тарифную сетку выплат за убийства любых американцев связанных с агрессией коалиции Эпштейна против Ирана.

Убей американца за 30 000 долларов

Новая инициатива армии, объявленная генерал-майором Хатами, главнокомандующим армией Ирана:

За убийство или сдачу любого американского агрессора, вторгшегося в Иран, вы получите 5 миллиардов томанов в качестве вознаграждения

Пять миллиардов томанов (около 30 тысяч долларов) в качестве вознаграждения тому, кто убьёт любого американца, совершившего агрессию против территории или территориальных вод Ирана, или сдаст его подразделениям армии.

Кроме того, если любая иранская женщина убьёт или захватит американского агрессора, сумма вознаграждения удвоится и составит 10 миллиардов томанов.

https://t.me/parstodayrussian/212669 (по ссылке есть и видео заявления)

А еще говорили, что Иран чужд идей феминизма.
Женщинам за убийства американцев парни из КСИР готовы платить в 2 раза больше чем мужчинам. Иранский патриархат в опасности.

Источник https://cont.ws/@Colonel-Cassad/3328901

Может нам скинуться тоже на немецкого журналиста и польского президента? А сколько в США сенаторов-русофобов и при этом американцы так делают, иранцы тоже, может и нам пора награду за голову назначать?

https://cont.ws/@Taxist

За хохла столько никто не даст...

https://cont.ws/@petrovitch84

По данным спутникового мониторинга NASA FIRMS, 15 и 16 августа 2026 года на взлётно-посадочной полосе аэродрома вблизи населённого пункта Гоголев Киевской области были зафиксированы крупные тепловые аномалии — пожары. Источники связывают возгорания с ударами российских реактивных дронов «Герань-4/5».

Эти небольшие аэродромы часто используются Украиной для запуска дронов большой дальности по территории России. Они давно превратились в объекты, которые активно применяются подразделениями так называемых «Птах Мадьяра» (414-я отдельная бригада Сил беспилотных систем), в том числе для нанесения ударов по Москве и регионам центральной и западной частей России.

Село Гоголев находится неподалёку от Броваров — к востоку от Киева.

Малые аэродромы ранее использовались на Украине для сельхозработ (в частности, авиахимработ, опыления полей) и для эксплуатации учебной пилотируемой авиации . Гоголев — не исключение: до начала конфликта площадка обслуживала лёгкую авиацию, частные и учебные полёты, а также использовалась под выполнение упомянутых сельскохозяйственных задач. В условиях войны такие объекты нередко перепрофилируются под подготовку и запуск беспилотников , хранение оборудования и логистику.

Рассредоточение запуска дронов по малым гражданским площадкам усложняет их обнаружение, но одновременно делает их уязвимыми для точечных ударов. Последствия пожаров на ВПП могут ограничить использование площадки как для пилотируемой, так и для беспилотной авиации противника.

Источник: https://topwar.ru/288162-pod-k...

Радость-то какая... Там все должно в пепел, включая весь киев-град. А население? Оно должно помнить февраль 2022 года. А кто забыл, нужно повторить. И так, как будто не было там никого. В ноль. За Курск, Белгород, За Донецк с Ростовом, За Домодедово, за всю Россию. Только так, и не иначе. Другого они не поймут. Как и весь запад.

https://cont.ws/@voenkorr/3328430

Украина начала использовать дроны британского производства для нанесения ударов вглубь территории России, сообщает газета Times со ссылкой на источники в ВСУ.

«Британские дроны были впервые использованы для нанесения ударов на основной территории России. Дроны, созданные двумя британскими компаниями, были поставлены на Украину, чьи силы используют оружие... для нанесения дальнобойных ударов», — говорится в публикации.

По словам собеседников издания из ВСУ, британские дроны использовались в атаках вглубь территории России последние полгода, в частности, для атак на НПЗ. Среди них — БПЛА Nyan дочерней компанией BAE Systems.

Ранее президент РФ Владимир Путин заявлял, что ответные удары РФ вглубь Украины гораздо более мощные и наносят серьезный ущерб.

Зато у нас удары ответные вглубь Украины более мощные и наносят серьезный ущерб... однако... гениальные слова...

Россия считает, что поставки вооружений Украине мешают урегулированию, напрямую вовлекают страны НАТО в конфликт и являются «игрой с огнем». Глава МИД РФ Сергей Лавров отмечал, что любые грузы, которые содержат вооружение для Украины, станут законной целью для России. И что, cтали? В Кремле заявляли, что накачивание Украины оружием со стороны Запада не способствует переговорам и будет иметь негативный эффект.

https://dzen.ru/a/aoFlQq3UpQP2Rjpw?utm_source=yxnews&utm_medium=desktop

Как смешно и унизительно слушать наше руководство о каких-то пустых негативных эффектах, показывая этим всю свою беспомощность и трусость и страх жёсткого ответа. Так и будем проглатывать пилюли, пока наша страна не обеднеет ресурсами. Уже не только дроны летят в глубь России, но и ракеты. Даже Москва и Подмосковье не защищены от них. 

ВСУ использовали во время ночной атаки беспилотников на Московский регион дроны, начиненные металлическими шариками. ЕР с 2022г подняла цены на 50 процентов на всё, где деньги, куда они ушли,на эти деньги можно было 100 тысяч панцирей построить. Где деньги, бездельники...

https://dzen.ru/news/story/796ae682-42cf-53ff-854b-fe876d7df0d4?from=main_portal&lang=ru &persistent_id=3404177205&story=a46a3559-d654-5de1-b493-e844477557b9&t= 7494735345473294336

Когда вызовут британского посла и предупредят, что в следующий раз полетит по их заводу ? Иранцы даже не предупреждают, а бьют по базам США. Потому что у ихних госслужащих нет там родственников, шлюх и бабла!

Вот смотрю ТВЦ новости" ездит зеля по ес и клянчит, но даже «великая» британия отказывает в помощи, а сегодня новости 800... беспилотников английского производства атаковали Подмосковье и Москву! Согласно этой статье надо сперва внутри чистку провести, а потом уж мочить другие страны, которые помогали бомбить наше государство.

Только если мы просто добьем Бандерштадт. После чего проблема британских беспилотников уйдет сама собой, поскольку любая страна, которая будет их запускать, последует за Бандерштадтом. Напоминаю, что больше таких стран, которые имели бы достаточную численность населения, традиционную русофобию и интеллектуальный дефицит одновременно, больше нет. Даже поляки, которые ненавидят нас лютой ненавистью, достаточно умны, чтобы не идти на прямой конфликт.

Как то давно уже, еще в самом начале СВО я высказывал «крамольную» мысль о необходимости применения всей доступной российской номенклатуры вооружений, а именно — тактического ЯО по оборонным объектам и объектам инфраструктуры противника и в частности по днепровским мостам... война бы сразу завершилась не успев толком начаться... хоспадииии, какой же вой поднялся от котовлепольдов!!!.. мынетакие!!(скорее всего, это выли хохлы)... а ведь можно было спасти сотни тысяч жизней российских военнослужащих, гражданских, предотвратить вторжение в Курскую область и т.д. и т.п... надеюсь ,что глядя, как на Москву летят уже почти тысячи дронов, российские власти наконец вынут палец у себя из места, которым они думают...

https://cont.ws/@krilion